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[…] 
Mais tarde, o Dr. Daly e o subdiretor vinham quase todos os dias conversar 
comigo em minha cela. Não sei porque, desde o início eu ganhei sua simpatia e 
fui objeto de uma atenção especial da parte deles. Eu falava pouco, e me 
contentava em responder às suas perguntas. Quando eles abordavam um tema de 
conversação, eu ouvia em silêncio ou dizia algumas palavras insignificantes, 
depois, silenciava. Malgrado tudo, eles continuavam a me visitar. Um dia, Dr. 
Daly me disse: “eu me organizei, por meio do subdiretor, para obter do grande 
chefe a autorização de deixá-lo caminhar todos os dias, pelas manhãs e pelas 
tardes, diante de sua cela. Eu não gosto de vê-lo confinado durante todo o dia em 
uma pequena cela. É ruim para o corpo e para a mente.” A partir desse dia eu 
pude passear em espaço aberto. À tarde eu caminhava por 10, 15 ou 20 minutos, 
mas pela manhã eu permanecia fora uma hora, algumas vezes mesmo duas. Não 
estava submetido a nenhuma regra restrita para a duração dessas saídas e esses 
instantes me eram infinitamente preciosos. As oficinas da prisão de um lado, o 
estábulo do outro lado – essas eram as fronteiras do meu pequeno reino. Das 
oficinas ao estábulo, do estábulo às oficinas eu recitava, enquanto caminhava, os 
mantras imortais dos Upanishads e descobria em sua profundidade uma fonte de 
luz e de força; ou então observava as idas e vindas, as atividades dos prisioneiros, 
e tentava então realizar essa verdade essencial: sarvaghate narayana, Narayana 
está em todas as coisas – nas árvores, nas construções, nas paredes, nas pessoas, 
nos animais, nos pássaros, nos metais, na terra; sarvam khalvidam brahma, tudo 
isto é, na verdade, Brahman. Eu repetia esse mantra, buscando fazer com que essa 
visão me penetrasse. Pouco a pouco, meu estado de espírito muda de tal modo 
que a prisão deixa de ser uma prisão. Esse muro alto, essas barras de ferro, essa 
parede branca, essa árvore de folhas azuladas que os raios de sol iluminavam, 
todos esses objetos comuns não me pareciam mais inanimados ou insensíveis, 
mas, ao contrário, dotados de vida, habitados por uma Consciência que preenchia 
tudo, e eu tinha a impressão que todas essas coisas me amavam e queriam 
abraçar-me. Pessoas, vacas, formigas, pássaros passavam, voavam, cantavam – 
jogavam o jogo da Natureza; mas dentro, imerso em uma beatitude cheia de paz, 
mantinha-se uma Alma pura, vasta, desapegada. Parecia-me às vezes que o 
Senhor se mantinha de pé embaixo da árvore e tocava sua flauta, Sua flauta de 
Alegria, e meu coração se sentia atraído irresistivelmente pela doçura de suas 
notas. Eu tinha sempre o sentimento de que alguém me rodeava com seus braços, 
me cerrava contra o peito e, à medida que esse estado de alma crescia em mim, 
uma paz imensa, indizível, uma paz imaculada me invadia e tomava posse de 
mim. A casca que cobria meu coração se solta, deixando escorrer um fluxo de 
amor em direção a todas as criaturas. Ao mesmo tempo, bondade, compaixão, 



não-violência, todas essas qualidades sátvicas puseram-se a florescer em mim e 
a dominar minha natureza, antes, rajásica. E quanto mais elas floresciam, mais 
minha alegria crescia, e mais esse estado de paz inalterável se aprofundava. A 
inquietude que o processo podia me causar se havia dissipado desde o início, mas 
agora eu experimentava, ao contrário, o sentimento que foi Deus, em Sua toda-
bondade, que havia, para o meu bem, me conduzido à prisão. Eu tinha a firme 
convicção de que seria absolvido, libertado. E a partir desse dia, eu não mais sofri 
de meu aprisionamento. 
 
 

Convite 
 

Com o vento e a intempérie que se agitam ao meu redor, 
Eu subo ao cume da montanha e dos matagais. 

Quem quer vir comigo? Quem quer subir comigo? 
Patinhar nos arroios e atolar-se na neve? 

 
Não é no círculo pequeno das cidades, 

Apertado por suas portas e suas paredes, que eu habito; 
Acima de mim Deus é azul no firmamento, 

Contra mim o vento e a tempestade se rebelam. 
 

Eu brinco com a solidão, aqui, em meus domínios, 
Do infortúnio, fiz um amigo. 

Quem quer viver vasto? Quem quer viver livre? 
Que aqui ascenda, aos cimos varridos pelo vento. 

 
Eu sou o senhor da tempestade e da montanha, 

Eu sou o Espírito da liberdade e do orgulho. 
Forte ele deve ser, e parente do perigo, 

Aquele que compartilha o meu reino e caminha ao meu lado. 
                                                                    (Na prisão de Alipore, 1908 – 1909) 
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